Tip:
Highlight text to annotate it
X
פרק אני
הכפר שכן תחת מטר של שלג, עם מרחף בזוויות סוער.
בשמים של ברזל נקודות העגלה תלויים כמו נטיפי קרח ו אוריון הבזיק שלו
קר שריפות.
הירח שקעה, אבל הלילה היה שקוף כל כך של הבית הלבן חזיתות
בין הבוקיצות נראה אפור על רקע השלג, גושים של שיחים עשה כתמים שחורים על
זאת, לחלונות המרתף של הכנסייה
שלח אלומות של אור צהוב רחוק פני הגלים האינסופיים.
הצעיר איתן פרום הלך בקצב מהיר לאורך הרחוב הנטוש, בעבר הבנק
ולבנים החדש מיכאל Eady של החנות והבית Varnum של עורך דין עם 2 שחור
נורבגיה עצי אשוח בשער.
מול שער Varnum, שם הכביש נפל משם לכיוון עמק Corbury,
הכנסייה שגדלו צריח לבן דק ואת שורת עמודים צרים.
כמו בחור צעיר ניגש אליו Windows העליון משך ארקייד שחור בצד
הקיר של הבניין, אלא הפתחים נמוכים יותר, בצד שבו הקרקע
בשיפוע תלול אל הכביש Corbury,
אור נורה ברים הארוכים, מאיר טריים רבים תלמים במסלול המוביל
את דלת המרתף, ולהראות, תחת סככה סמוך, שורה של מזחלות עם
כבד כיסה סוסים.
הלילה היה דומם לחלוטין, והאוויר יבש כל כך טהור, כי זה נתן קצת
תחושה של קור.
האפקט מיוצר על Frome היה די בהעדר מוחלט של האווירה, כאילו
דבר רופף פחות מ האתר התערב בין כדור הארץ לבן תחת רגליו
מעל כיפת מתכת.
"זה כמו להיות מקלט מותש," הוא חשב.
ארבע או חמש שנים קודם לכן הוא לקח קורס של שנה במכללה הטכנולוגית ב
Worcester, ועסקה במעבדה עם פרופסור לפיסיקה ידידותי, ו
את התמונות שסיפק חוויה
קצוץ עדיין, ברגעים לא צפויים, דרך עמותות שונות לחלוטין
המחשבה שבה הוא חי מאז.
מותו של אביו, ואת הצרות בעקבות זאת, הכניס בסוף מוקדם
מחקרים של איתן, אבל אם הם לא הלכו רחוק מספיק כדי להביא תועלת מעשית רבה
האכילו מפוארת שלו גרם לו לב
משמעויות מעוננים ענק מאחורי הפנים יומי של הדברים.
כאשר הוא פסע לאורך בשלג תחושה של משמעויות כאלה זהר במוחו
והתערבבו סומק הגוף המיוצר על ידי הנווד החדה שלו.
בסופו של הכפר הוא עצר לפני הכניסה החשוך של הכנסייה.
הוא עמד שם לרגע, נושם במהירות, מחפשים במעלה ובמורד הרחוב,
דמות נוספת שלא זז.
המגרש של הכביש Corbury, מתחת עצי אשוח Varnum של עורך דין, היה האהוב
במהירות קבועה, הקרקע של Starkfield, ובערבים ברורים בפינת הכנסייה צלצלו עד מאוחר
עם צעקות של תחתיות את, אבל אל
לילה לא חשוך במזחלת הלובן של מורד ארוך.
השקט של חצות שכב על הכפר, וכל חיי הערות שלו נאסף מאחורי
בכנסייה חלונות, ממנו לצלילי מוסיקת ריקודים זרמו עם להקות נרחבים
צהוב בהיר.
הצעיר, עוקפת את הצד של הבניין, ירד במדרון אל עבר
במרתף הדלת.
כדי לשמור מחוץ לטווח של קרני חושפניים מתוך עשה סיבוב דרך
שלג untrodden ובהדרגה ניגש זווית יותר של הקיר במרתף.
משם, עדיין מחבקת את הצל, הוא פילס את דרכו בזהירות קדימה הקרוב
, חלון מתאפק הגוף פנוי ישר שלו, מתח את צווארו עד שקיבל
הצצה לחדר.
ראה כך, מתוך החושך טהור הקפוא בו הוא עמד, זה נראה
רותח בערפל של חום.
מחזירי המתכת של ה-סילוני גז שלחה גלי גולמי של אור נגד
מסויד הקירות, צלעות הברזל של התנור בסוף האולם נראה
אם הם היו עם אש עולה ויורד וולקניים.
רצפת המה בנות וגברים צעירים.
את החומה בצד מול החלון ניצבה שורה של כסאות מטבח שממנו
הנשים המבוגרות עלה פשוט.
בשלב זה המוזיקה הפסיקה, והנגנים - כנר, והגברת הצעירה
ששיחק הרמוניום בימי ראשון - היו מרענן בחופזה את עצמם בפינה 1
על שולחן ארוחת הערב אשר מיושר שלה
הרוס פאי מנות גלידה ותחתיות על הבמה בסוף האולם.
האורחים מתכוננים לעזוב, הגאות כבר שקעה אל מעבר
שם מעילים עוטפת נתלו, כאשר בחור צעיר עם רגל שופעת חיים ואת ההלם
של שיער שחור ירה לאמצע הרצפה, מחא כפיים.
האות נכנסה לתוקף מיידי.
הנגנים מיהרו כלי הנגינה שלהם, הרקדנים, חלקם כבר חצי חנוק עבור
יציאה - שקע קו למטה בכל צד של החדר, הצופים המבוגרים החליק לאחור
לכיסאות שלהם, איש צעיר מלא חיים,
לאחר צלילה על פה ושם המון, ושוב משכה ילדה שכבר
פצע בצבע דובדבן "fascinator" על ראשה, והוביל אותה עד תום
הרצפה, הסתובב אותה אורכו בהיקף התוחמת של סליל וירג'יניה.
הלב של Frome פעם במהירות.
הוא היה מאמץ על מנת להציץ הראש כהה תחת צעיף בצבע דובדבן
והיא כועסת עליו כי עין נוספת צריך להיות מהיר יותר מאשר שלו.
מנהיג הגלגל, שנראה כאילו יש לו דם אירי בעורקיו, רקדו היטב,
ושותפו באש שלו.
כשחלפה על פני השורה, דמות האור שלה מתנדנד מיד ליד ב
מעגלי המהירות גוברת, צעיף התעופף בראשה עמד מאחוריה
הכתפיים, ואת פרום, על כל תור, נתפס
מראה השפתיים אותה צוחקת המתנשפים, ענן של שיער כהה על המצח שלה,
העיניים הכהות שנראו היחידות נקודות קבועות במבוך של קווי טיסה.
הרקדנים הולכים מהר יותר ויותר, והנגנים, כדי לשמור על קשר איתם,
נקצצו כלי הנגינה שלהם כמו רוכבי מצליפים סוסיהם בקטע ביתי;
ובכל זאת נדמה היה הצעיר ליד החלון כי הגלגל לא ייגמר לעולם.
מדי פעם הוא הפנה את עיניו מפניו של הילדה לזה של בן זוגה, אשר,
בהתרגשות של הריקוד, לבש מראה של בעלות חצוף כמעט.
דניס Eady היה בנו של מייקל Eady, בעל המכולת אירית שאפתנית, אשר גמישות
ואת החוצפה נתן Starkfield הרעיון הראשון של שיטות עסקיות "חכמה",
וחנות לבנים החדש אשר העידו על ההצלחה של ניסיון.
הבן שלו נראה סביר ללכת את צעדיו, והוא בינתיים החלים באותו
אמנות על כיבוש נערות Starkfield.
עד כה איתן פרום היה תוכן לחשוב אותו בחור ממוצע, אבל עכשיו הוא
מוזמנים חיובי סוסים מתוקה.
זה היה מוזר, כי הילדה לא נראה מודע לכך: שהיא יכולה להרים מרותקים אליה
פנים אל של הרקדן שלה, ושחרר את ידיה לתוך שלו, מבלי להיראות להרגיש
עבירה של המראה שלו, המגע.
Frome היה נוהג ללכת אל Starkfield להביא הביתה בן דוד של אשתו,
מאטי כסף, על הערבים הנדירים שבהם סיכוי שעשוע משך אותה
הכפר.
זו היתה אשתו הציעה, כאשר הילדה באה לגור איתם, כי כך
הזדמנויות יש לשים בדרכה.
מאטי כסף בא סטמפורד, וכשהיא נכנסה הבית של Fromes לשמש
בעזרת בן דודו Zeena שלה חשבו הטוב ביותר, כפי שהיא באה ללא שכר, לא לתת לה
מרגישה חדה מדי הניגוד בין החיים
היא עזבה את הבידוד של החווה Starkfield.
אבל בשביל זה - כמו Frome בלגלוג לידי ביטוי - זה היה כמעט לא עלה על
Zeena לקחת כל מחשבה להנאתם של הילדה.
כשאשתו הציע לראשונה כי הם צריכים לתת מאטי ערב מדי פעם
בחוץ הוא כלפי פנים התנגד בכל צורך לעשות את שני קילומטרים נוספים לכפר
חזרה אחרי יום קשה בחווה שלו, אבל
זמן לא רב לאחר מכן הוא הגיע לנקודה של המבקש כי Starkfield יכול לתת את כל
שלה לילות חינגה.
מאטי כסף חיו תחת קורת גג שלו במשך שנה, ו משעות הבוקר המוקדמות עד שהם
נפגשו לארוחת ערב היה לו סיכוי תכופים של לראות אותה, אבל אין רגעים החברה שלה
היו דומים לאלה כאשר זרועה
, שלו אליה צעד קל לטוס כדי לשמור על זמן עם צעד הארוכה שלו, הם חזרו
כל הלילה לחווה.
הוא לקח את הילדה מן היום הראשון, כאשר הוא נסע לידי דירות
לפגוש אותה, והיא חייכה ונופפה אליו מהרכבת, זועק: "אתה
חייב להיות איתן! "כשהיא קפצה איתה
צרורות, בעוד שהוא משתקף, מביט על אדם קל לה: "היא לא נראית הרבה יותר על
, עבודות הבית, אבל היא ain'ta fretter, בכל אופן. "
אבל זה לא היה רק כי בא לביתו של קצת חיים הצעיר היה מלא תקווה
כמו הדלקת אש על האח קר.
הילדה היתה יותר מכל יצור שמיש הבהיר שהוא חשב עליה.
היו לה עיניים לראות ואוזן לשמוע: הוא יכול להראות לה דברים ואומר לה
הדברים, ולטעום את האושר של מרגיש שכל מה שהוא העניק עזב הדים ארוכים
ו מהדהדת הוא יכול להעיר כרצונו.
זה היה במהלך הלילה שלהם חוזרת לחווה כי הוא הרגיש ביותר בעוצמה
מתיקות זה לחם הקודש.
הוא תמיד היה רגיש יותר אנשים על אותו הערעור של טבע
יופי.
מחקרים בלתי גמורים שלו נתנה טופס הרגישות הזו ואפילו האומלל שלו
רגעים שדה השמים דיברתי איתו עם שכנוע עמוק וחזק.
אבל עד אז הרגש נשאר אותו כאב אילם, מכסה בעצב
היופי הזה עורר בה.
הוא אפילו לא יודע אם כל אחד אחר בעולם היה כמוהו, או אם הוא
היה הקורבן היחיד של זכות זו נוגה.
לאחר מכן נודע לו כי 1 רוח אחרת רעד בלחיצת אותו פלא:
כי לצדו, חיים תחת קורת גג שלו לאכול את הלחם שלו, היה יצור למי הוא
אפשר לומר: "זה אוריון את הרחוק ההוא;
בחור גדול מימין היא Aldebaran, ועל חבורה של הקטנים - כמו דבורים
רוחשת - הם המחונכים הפליאדות ... "או שהוא יכול להחזיק מוקסם לפני מדף של
גרניט לדחוף כלפי מעלה תוך שרך
הוא פרש את פנורמה ענקית של עידן הקרח, והוא מותח עמומים ארוכות של
להצליח הפעם.
העובדה הערצה למידה שלו התערבבו עם הפלא של מאטי על מה שהוא
לימד לא היה החלק הכי פחות הנאה שלו.
והיו גם תחושות אחרות, ניתנות להגדרה פחות אבל יותר מעודן, שמשכו
אותם יחד עם ההלם של שמחה שקטה: אדום קר של השקיעה מאחורי הגבעות החורף,
הטיסה של ענן להקות על מורדות
זיפים הזהב, או את הצללים הכחולים בעוצמה של הרוש על השלג שטוף שמש.
כאשר אמרה לו פעם: "זה נראה ממש כאילו הוא היה צבוע" נראה איתן
כי אמנות הגדרה לא יכלה להמשיך, ואת המילים היו סוף סוף
מצא להשמיע הנשמה הסוד שלו ....
בעודו עומד בחושך מחוץ לכנסייה זיכרונות אלה חזר עם
כאב חד של דברים שנעלמו.
צפייה מאטי מסובב את הרצפה מיד למסור תהה איך הוא יכול בכלל
חשבתי כי שיחת משעמם לו עניין בה.
לו, שאף פעם לא היה הומו, אלא בנוכחותה, העליצות שלה נראה הוכחה פשוטה של
אדישות.
הפנים הרימה את הרקדנים שלה היה זהה אשר, כשראתה אותו, תמיד נראה
כמו חלון תפס את השקיעה.
הוא אפילו שם לב שניים או שלושה מחוות אשר, ריקנות, הוא חשב שהיא
שמר לו: דרך לזרוק את ראשה לאחור כשהיא היה משועשע, כאילו לפי הטעם
הצחוק שלה לפני שהיא להוציא את זה, ואת
הטריק של העפעפיים שוקע באיטיות כאשר דבר הקסים או עברה אותה.
המראה גרם לו אומלל, והאומללות שלו עוררה פחדים סמויים שלו.
אשתו מעולם לא הראו כל קנאה של מאטי, אבל בזמן האחרון היא רטנה
יותר ויותר על עבודה בבית, מצאו דרכים עקיפות של משיכת תשומת לב
ילדה של חוסר יעילות.
Zeena היה תמיד מה שנקרא Starkfield "חולני", ועל Frome נאלץ להודות
כי, אם היא כמו חולה כמו שהיא האמינה, היא צריכה את עזרתו של חזקה
הזרוע מזו שהיה מונח כל כך קל שלו במהלך הלילה נכנס לחווה.
מאטי לא היה תור טבעי משק בית, והכשרה שלה עשה
דבר כדי לתקן את הפגם.
היא היתה מהירה כדי ללמוד, אך שכחן, חולמנית, ולא נוטה לקחת את העניין
ברצינות.
איתן היה רעיון שאם היו להינשא לגבר שאהבה אינסטינקט רדום
היה מתעורר, ואת העוגות שלה וביסקוויטים להיות גאוות המחוז, אבל
הביתיות באופן מופשט לא עניין אותה.
בהתחלה היא היתה מביכה עד כדי כך שהוא לא יכול היה שלא לצחוק עליה, אבל היא צחקה
איתו וזה גרם להם חברים טובים יותר.
הוא עשה כמיטב יכולתו כדי להשלים את המאמצים שלה לא מיומנים, לקום מוקדם מהרגיל כדי
להדליק את האש במטבח, נושא ביער בן לילה, ולהזניח את הטחנה עבור
החווה שיוכל לעזור לה על הבית במשך היום.
הוא אפילו זחלו על לילות שבת לקרצף את רצפת המטבח לאחר שהנשים
הלך לישון, ולא Zeena, יום אחד, הפתיע אותו ואת הנטישה הפך
משם בשקט, עם אחד המבטים המשונים שלה.
לאחרונה היו סימנים אחרים של אי אהדה שלה, אבל מוחשי יותר
מדאיג.
בוקר אחד בחורף קר, כשהוא לבוש כהה, נר שלו מהבהבת
טיוטה של החלון לא מתאימה, הוא שמע אותה מדברת מהמיטה מאחוריו.
"הרופא לא רוצה אני צריך להשאיר בלי אף אחד לעשות בשבילי", אמרה
יבבה דירתה.
הוא היה אמור לה להיות ישנים, הקול שלה הבהיל אותו, אם כי
היא ניתנה פיצוצים פתאומית של דיבור לאחר מרווחי זמן ארוכים של חשאיות
שתיקה.
הוא הסתובב והביט בה שם היא שכבה תיאר באופן מעורפל תחת מנומר כהה
השמיכה, הפנים ועצמות לחיים גבוהות, עליה לקחת גוון אפרפר מן הלובן של הכרית.
"אף אחד לעשות בשבילך?" חזר ואמר.
"אם אתה אומר שאתה לא יכול להרשות לעצמו בחורה שכיר כאשר מאטי הולך."
פרום הסתובב שוב, תופס סכין הגילוח שלו התכופף לתפוס את השתקפות
הלחי שלו נמתח במראה כתמים מעל לעמוד בכביסה.
"מה פתאום מאטי צריך ללכת?"
"טוב, כשהיא מתחתנת, כלומר," במבטא של אשתו הגיע מאחוריו.
"אה, היא לעולם לא תעזוב אותנו כל עוד אתה זקוק לה," הוא חזר, גירוד קשה
הסנטר שלו.
"אני לעולם לא לקבל את זה כי עמדתי בדרכו של נערה ענייה כמו מטי
להתחתן עם בחור חכם כמו דניס Eady, "ענה Zeena בנימה של קינה עצמית
מחיקה.
איתן, ונעץ את פניו במראה, זרק את ראשו לאחור כדי למשוך את הסכין מן
האוזן לסנטר.
בידו היה יציב, אבל היחס היה תירוץ לא לעשות מיידית
עונה. "והרופא לא רוצה אני צריך להשאיר
בלי אף אחד, "המשיך Zeena.
"הוא רצה שאני צריך לדבר איתך על בחורה שהוא לא שמע עליו, זה עלול לבוא -"
איתן הניח את הסכין ויישר את עצמו בצחוק.
"דניס Eady!
אם זה הכל, אני מניח אין מה למהר כל כך להסתכל מסביב לילדה. "
"טוב, אני רוצה לדבר איתך על זה", אמר Zeena בעקשנות.
הוא נכנס בגדיו מגשש בחיפזון.
"בסדר.
אבל אין לי זמן עכשיו, אני מאחר גם ככה, "הוא חזר, מחזיק את הכסף הישן שלו
לפת, לראות את הנר.
Zeena, ככל הנראה לקבל את זה כסופי, שכב לראות אותו בשקט בזמן שהוא משך
הכתפיות שלו על כתפיו משך את ידיו אל תוך המעיל שלו, אבל כשהוא
והלכתי לכיוון הדלת היא אמרה, פתאום
בחריפות: "אני מניח שאתה תמיד מאוחר, עכשיו אתה להתגלח כל בוקר."
דחף זה הפחיד אותו יותר מכל רמיזות מעורפלות על דניס Eady.
זו היתה העובדה כי מאז מאטי כסף מגיע שנטל כדי גילוח כל יום;
אבל אשתו תמיד נראה ישן כשיצא לצדה בחורף
החושך, והוא הניח כי בטיפשות
היא לא שמה לב לכל שינוי במראה שלו.
פעם או פעמיים בעבר הוא היה מוטרד מעט בדרך של זנוביה של
לתת לדברים לקרות מבלי להיראות להעיר אותם, ואחר כך, שבועות אחר כך,
משפט סתמי, מגלה שיש לה את כל
לקחו יחד את ההערות שלה ואת נמשך מסקנות שלה.
לאחרונה, עם זאת, לא היה כל מקום מחשבותיו של חששות מעורפלים כאלה.
Zeena עצמה, מהמציאות המדכאת, נמוג אל תוך צל ממשי.
כל חייו חי לעיני ושלם של מאטי כסף, והוא לא יכול היה
עוד לחשוב על היותה אחרת.
אבל עכשיו, כשהוא עומד מחוץ לכנסייה, וראה מאטי ספינינג למטה ברצפה
דניס Eady, קהל של רמזים מאיימת להתעלם מהן טוותה הענן שלהם על שלו
המוח ....